Vào một buổi sáng tháng Giêng, Byju Raveendran ngồi ở ghế sau của chiếc Cadillac màu đen bóng loáng khi nó lao nhanh qua Dubai. Chỉ ba năm trước, con trai của hai giáo viên này đã xuất hiện trên danh sách những người giàu nhất Ấn Độ của Forbes với vai trò là người sáng lập và CEO của Byju’s, một trong những công ty công nghệ giáo dục giá trị nhất thế giới. Ông mặc đơn giản với áo phông và quần jeans, trong khi tài xế Hashim của ông lại mặc áo sơ mi có cổ trang trọng hơn. Raveendran, với gương mặt vuông và cơ bắp ở tuổi 45, nói với tôi rằng ông thường ngồi cạnh Hashim ở ghế hành khách, dường như muốn nhấn mạnh sự gần gũi của mình. “Tôi luôn ngồi chỗ đó, phải không Hashim?” ông hỏi với một tiếng cười hồn nhiên. Hashim gật đầu.
Những nhân viên cũ của Byju’s đã kể cho tôi nghe về sở thích của Raveendran khi ở lại những khách sạn tốt nhất thế giới, cùng với các bất động sản sang trọng và những chiếc xe hơi hạng sang mà gia đình ông sở hữu khi sống tại Bengaluru. Tôi cũng đã nghe mô tả về vợ ông và cũng là đồng sáng lập, Divya Gokulnath, là một người thích du lịch và giao lưu với những người nổi tiếng Silicon Valley.
Nhưng ngoài chiếc Cadillac, Raveendran dường như không muốn tôi nhìn thấy sự giàu có của ông. Ông đang đối mặt với những cáo buộc gian lận các nhà cho vay ở Mỹ lên tới hàng trăm triệu đô la, trong khi hàng chục nghìn nhân viên của ông đã bị sa thải. Tôi đã hy vọng được mời đến nhà ông — một nguồn tin cho biết đó là một biệt thự trong một khu dân cư được bảo vệ ở Dubai. Thay vào đó, ông xuất hiện tại khách sạn của tôi với thông báo gấp để đưa tôi đến một nhà hàng Ấn Độ Nam để ăn sáng với món idli, vada và sambar — món ăn staple của ông từ thời thơ ấu giản dị ở một ngôi làng tại Kerala.
Raveendran muốn chứng minh rằng ông không để thành công làm mình thay đổi, và cũng không để những vấn đề nghiêm trọng của công ty ảnh hưởng đến mình. Ông khẳng định rằng hành trình khởi nghiệp của ông chưa kết thúc. “Lý do tôi tự tin về một sự trở lại là bởi điều quý giá nhất mà tôi có vẫn ở bên tôi,” ông nói, chỉ về phía mình.
Byju’s, ra mắt vào năm 2011, đã phát triển thành một ứng dụng học tập nhanh chóng trở thành thương hiệu nổi tiếng khắp Ấn Độ. Nó đã biến Raveendran thành một trong những người tiên phong trong lĩnh vực công nghệ giáo dục đang nhanh chóng phát triển, tại một quốc gia có nhu cầu lớn về các giải pháp giáo dục. Đến năm 2017, những nhà đầu tư lớn như Chan Zuckerberg Initiative đã đưa Byju’s lên hàng đầu trong các công ty edtech toàn cầu, khởi đầu cho một loạt các vụ thâu tóm trên toàn cầu. Đến năm 2022, công ty được định giá khoảng 22 tỷ USD, với khoảng 60.000 nhân viên và hàng triệu người dùng trả phí.
Tuy nhiên, mọi thứ đã bắt đầu sụp đổ — ban đầu là từ từ, rồi đột ngột. Vào tháng 9 năm 2023, Hội đồng Kiểm soát Cricket Ấn Độ đã kiện Byju’s vì không thanh toán khoản tiền tài trợ trị giá 19 triệu USD. Khi BCCI đệ đơn kiện, chỉ vài tháng trước đó đã có tin tức rằng Byju’s đã vi phạm hợp đồng khoản vay trị giá 1,2 tỷ USD từ các nhà cho vay Mỹ. Họ đã kiện công ty mẹ của Byju’s, Think and Learn, tại một tòa án phá sản ở Delaware. Những chi tiết trong vụ kiện thật sốc: Các nguyên đơn cáo buộc rằng 533 triệu USD trong khoản vay đã bị rút ra cho một quỹ phòng hộ giả mạo từng đăng ký tại địa chỉ của một nhà hàng International House of Pancakes ở Miami. Quỹ này được điều hành bởi một người 23 tuổi dường như không có bất kỳ kinh nghiệm giáo dục hay chuyên môn nào, người đã chi một phần tiền cho một chiếc Ferrari, một chiếc Lamborghini và một chiếc Rolls-Royce.
Ba trong số những nhà đầu tư lớn nhất của Byju’s, bao gồm cả Chan Zuckerberg Initiative, đã từ chức khỏi ban giám đốc của công ty. Tại một buổi họp báo vào tháng 10 năm 2024, Raveendran đã thừa nhận rằng những rắc rối pháp lý và sự ra đi của các nhà đầu tư gần như đã phá hủy công ty. “Nó không có giá trị gì,” ông tuyên bố.
Vụ kiện tại Delaware đang tiến gần đến kết luận khi tôi đến thăm Raveendran ở Dubai, nơi ông đã chuyển đến, theo lời ông, để điều trị y tế cho cha mình. Mặc dù Think and Learn và nhiều công ty giáo dục trong đế chế Byju’s vẫn đang hoạt động, Raveendran không còn kiểm soát chúng, chờ đợi các tiến trình tòa án tại Mỹ và Ấn Độ. Khi chúng tôi lao nhanh về phía nhà hàng, ông khẳng định rằng những cáo buộc trộm cắp là vô căn cứ — phản ánh một tuyên bố mà ông đã đưa ra khi tôi lần đầu gọi điện cho ông. Vấn đề của công ty, ông nói, chỉ là do “cố gắng phát triển quá sớm, quá nhanh.”
Trong gần năm giờ phỏng vấn trong hai ngày, ông từ chối chịu trách nhiệm cho những rắc rối về pháp lý và tài chính của công ty, vẽ nên hình ảnh bản thân như một nạn nhân của một âm mưu từ các nhà cho vay Mỹ. Mặc dù tất cả các tài liệu tòa án mà tôi đã đọc dường như rất buộc tội, nhưng khi nghe Raveendran trình bày quan điểm của mình, tôi thỉnh thoảng cảm thấy nghi ngờ rằng ông có thật sự bị oan. Ông có sức thuyết phục bởi sự chân thành của mình không có vẻ như là một điều giả tạo.
Ngồi đối diện tôi tại một bàn cho hai người, ông phác thảo một sơ đồ với những mũi tên nhỏ trên một chiếc khăn giấy để cung cấp một giải thích thay thế về các khoản tiền bị thiếu. Tôi không hoàn toàn hiểu những lời giải thích về kế toán mà ông trình bày, nhưng cách trình bày gợi nhớ đến quá khứ của ông là một gia sư người từng làm đầy các sân vận động bằng cách đơn giản hóa những bài toán khó với các slide đồ họa và phương trình. Tôi có thể dễ dàng tưởng tượng tài năng của ông trong việc thuyết phục các nhà đầu tư, nơi mà sự tự tin dường như gần với ảo tưởng có thể được xem như một tầm nhìn lớn.
Khi bồi bàn dọn dẹp bàn ăn của chúng tôi, Raveendran cho biết ông mong muốn lấy lại quyền kiểm soát công ty của mình. “Kịch bản tồi tệ nhất, nếu chúng tôi không lấy lại quyền kiểm soát, chúng tôi sẽ khởi động mọi thứ thông qua một nền tảng mới.”
Raveendran lớn lên ở Azhikode, một ngôi làng nhỏ ở Kerala. Ông đã chứng kiến ông nội của mình làm việc trên cánh đồng gia đình để trồng lúa ngay cả ở tuổi 90, ông nói với tôi khi chúng tôi ngồi xuống nói chuyện bên trong một phòng họp sang trọng trong một tòa nhà cao tầng ở Dubai, nơi ông thuê một không gian làm việc chung. Kerala có tỷ lệ biết chữ cao nhất trong số các bang Ấn Độ, và cha mẹ của Raveendran, cả hai đều có bằng cấp đại học, là giáo viên tại trường ông theo học: Cha ông dạy vật lý và mẹ ông dạy toán.
Khi còn là một đứa trẻ, Raveendran kể với tôi rằng ông rất yêu thích toán — và giáo viên dạy toán lớp bảy của ông thậm chí đã yêu cầu ông dẫn dắt lớp khi cô vắng mặt. “Nếu không, tôi là một người hướng nội,” Raveendran nói. “Nhưng ngay khi tôi bắt đầu dạy toán, tôi thấy giá trị mà tôi đã mang lại.”
Raveendran thường bỏ học để chơi thể thao, điều này có nghĩa là ông phải tự học tại nhà. Điều này, theo ông, đã cho ông thấy sức mạnh của tự học — nền tảng cho ứng dụng của ông nhiều năm sau đó. “Học một mình hiệu quả hơn nhiều” so với việc được dạy ở trường, ông nói.
Raveendran đã học ngành kỹ thuật cơ khí tại một trường cao đẳng gần đó, sau đó dành vài năm để bảo trì các hệ thống cơ khí trên tàu. Trong một chuyến thăm Bengaluru vào năm 2003, một số người bạn đang làm việc trong lĩnh vực CNTT đã hỏi ông liệu ông có thể hướng dẫn họ cho một kỳ thi đầu vào của các Viện Quản lý Ấn Độ (IIM), nơi mà các chương trình MBA được đánh giá cao trên thị trường lao động quốc tế. Cuối cùng, các bài học đã chuyển đến một lớp học tại một trường cao đẳng địa phương, Raveendran cho biết. “Khi tôi bắt đầu làm điều đó — và nó miễn phí, đây không phải là kinh doanh, tôi đã làm vì vui — họ bắt đầu mang bạn bè của họ đến.”
Raveendran đã xây dựng được danh tiếng như một giáo viên xuất sắc, phân tích các tài liệu phức tạp thành những phần đơn giản, dễ digest. Ngoài việc luyện tập trên các kiến thức cơ bản, ông đã cung cấp những mẹo độc đáo để giải quyết các vấn đề và chiến thuật cải thiện việc thi cử. Ông đã dạy học sinh cách xác định các mẫu để có thể giải quyết các vấn đề nhanh hơn. “Ông ấy đã khiến tôi hình dung toàn bộ vấn đề và dạy tôi những mẹo và thủ thuật để tìm câu trả lời nhanh chóng bằng cách đảo ngược,” một cựu học sinh, Ankit Uttam, đã viết trên LinkedIn vào năm 2023. “Đó là một cách học mới lạ đối với tôi.”
Khi tôi tìm kiếm một số bài giảng của Raveendran trên YouTube, tôi có thể thấy ông đã nói gì. Trong một video, ông cho thấy cách tính diện tích hai vùng được đánh dấu trong một sơ đồ của một hình vuông nằm trong một hình tròn nằm trong một hình vuông khác. Cách thông thường để giải quyết vấn đề này cần phải thực hiện nhiều bước tính toán, bao gồm việc sử dụng pi. Nhưng Raveendran đã đơn giản hóa nó bằng cách định hướng lại hình vuông bên trong sao cho diện tích cần tính bất ngờ trở thành một hình tam giác.
Cuối cùng, Raveendran cho biết, ông đã thuê một hội trường có sức chứa 1.200 người và bắt đầu thu phí 1.000 rupee mỗi vé — khoảng 20 USD vào thời điểm đó — để trang trải chi phí thuê. Khi hội trường bắt đầu đầy chỗ, nó tạo ra nhiều hơn 10 lần tiền thuê. “Đó là một số tiền lớn, phải không?” ông cười nói.
Khi tin đồn lan rộng — cả về tài năng giảng dạy của Raveendran và thành công của một số học sinh của ông — nhu cầu tăng lên. Cạnh tranh để vào các trường đại học kỹ thuật và y học ở Ấn Độ rất khốc liệt: Một số lượng lớn sinh viên trong nước xem việc trở thành kỹ sư hoặc bác sĩ là một bảo đảm cho cuộc sống thoải mái. Cạnh tranh để có được một chỗ trong chương trình MBA cũng khó khăn không kém. Một nhóm học sinh ở Chennai muốn Raveendran đến thành phố của họ, vì vậy ông bắt đầu bay đến đó hàng tuần. Đến năm 2006, ông cho biết, ông đã đi đến chín thành phố khắp Ấn Độ mỗi tuần, hối hả từ sân bay đến các hội trường đại học nơi hàng trăm sinh viên háo hức chờ đợi, bút chì sẵn sàng.
Khi các hội trường trở nên quá nhỏ, Raveendran đã thuê các sân thể thao có sức chứa lên đến 25.000 sinh viên. Các slide của ông được chiếu trên các màn hình lớn xung quanh sân khấu. Không ai đã từng thấy điều gì như thế này, một cựu học trò nói với tôi. “Mọi người sẽ dán mắt vào màn hình [khi ông giảng],” người này nói. Raveendran gọi chúng là “những buổi trình diễn toán học.”
Cựu học sinh này cuối cùng đã gia nhập công ty, gần gũi với nhóm của Raveendran và trở thành một trong những giám đốc điều hành cao cấp nhất của công ty trước khi rời đi vào năm 2024. Anh ta đã nhớ lại cảm giác kinh ngạc khi nhìn thấy Raveendran dạy. (Giống như một số cựu nhân viên khác mà tôi đã nói chuyện, cá nhân này đã đồng ý chỉ nói về Raveendran và Byju’s với điều kiện ẩn danh. Anh ta đồng ý được xác định bằng một trong các chữ cái đầu của mình, S.) Raveendran rất tự tin, S nói với tôi. “Thật dễ dàng để bị cuốn hút bởi hình ảnh của ông ấy. … Khi bạn ngồi trong lớp học của ông, người đang dạy bạn toán theo cách mà nó chưa bao giờ được trình bày với bạn. Bạn sẽ bị ngạc nhiên. Bạn sẽ bị choáng ngợp.”
Ngoài thách thức về mặt logistics trong việc sắp xếp chỗ ngồi cho nhiều sinh viên trong một lớp học, Raveendran cho biết việc dạy hàng chục hoặc hàng trăm sinh viên cùng một lúc là điều đơn giản. “Không có sự khác biệt vào thời điểm bạn có hơn 50 sinh viên trong một lớp học,” ông nói. “Hãy xem, nếu lớp học diễn ra thông qua thảo luận nhóm và trường hợp nghiên cứu, đó là khác. … Nhưng nếu có 1.000 sinh viên, họ thậm chí sẽ không nhìn thấy tôi đúng cách.” Việc giao tiếp phải là một chiều. Việc giảng dạy của ông phải dự đoán mọi câu hỏi mà học sinh có thể nghĩ ra — một kỹ năng sau này sẽ giúp ông hình thành ứng dụng học tập của mình. Lợi thế khác mà ông thu được từ những lớp học quy mô lớn này là xây dựng hình ảnh lớn hơn cuộc sống của mình như một người tiên phong trong giáo dục.
Vào năm 2009, học từ xa bắt đầu phát triển trên toàn cầu, nhờ vào sự gia tăng của Internet băng thông rộng và sự xuất hiện của điện thoại thông minh. Raveendran bắt đầu ghi lại các bài giảng của mình trên video và phát sóng chúng trên màn hình tại khoảng 40 trung tâm học tập trên khắp Ấn Độ. Ông cho biết học sinh sẵn sàng trả cùng mức phí để tham gia các bài giảng video như họ đã làm cho việc giảng dạy trực tiếp.
Một số học sinh giỏi nhất của ông lúc bấy giờ đã tham gia cùng ông, phần nào trở thành một phần của công ty. Họ bắt đầu mở rộng kinh doanh, bổ sung một thị trường mới cho học sinh trung học tìm cách cải thiện kỹ năng toán học của họ cho tất cả các loại kỳ thi vào đại học cạnh tranh. Điều này cũng có nghĩa là nâng cao tiêu chuẩn cho nội dung video: Những bản ghi đơn giản về các bài giảng của ông, Raveendran nhận ra, sẽ không đủ để giữ chân các học sinh trẻ. “Chúng tôi cần tạo ra những video giống như phim và các tương tác giống như trò chơi,” ông nói với tôi. Năm 2011, ông thành lập Think and Learn, với mục tiêu tạo nội dung giảng dạy thu hút học sinh từ mẫu giáo đến trung học.
S, cựu học sinh trở thành giám đốc điều hành, nói với tôi rằng sự hiện diện của Raveendran trong lớp học dễ dàng chuyển thành bối cảnh khởi nghiệp. “Nếu bạn gặp ông ấy trong nửa giờ, bạn sẽ cảm thấy rằng bạn có thể chinh phục cả thế giới, rằng không có điều gì là không thể,” anh ta nói. Giống như khoảng 50 nhân viên mà Raveendran đã tập hợp xung quanh mình trong những năm đầu của công ty, S đã trở thành một người tin tưởng vào sứ mệnh mà Raveendran nói là đang theo đuổi: cách mạng hóa giáo dục.
Năm 2013, Aarin Capital, do hai tỷ phú kinh doanh Ấn Độ Ranjan Pai và Mohandas Pai lãnh đạo, là nhà đầu tư đầu tiên vào Byju’s, với khoảng 8 triệu USD. “Khi chúng tôi có được nguồn vốn, chúng tôi đã có thể tăng tốc phát triển sản phẩm và nội dung,” Raveendran nói với tôi. Sau đó, 25 triệu USD từ chi nhánh Ấn Độ của gã khổng lồ đầu tư mạo hiểm của Mỹ Sequoia Capital. Vào tháng 8 năm 2015, Think and Learn đã ra mắt ứng dụng học tập Byju’s, cung cấp các bài giảng đã ghi hình tích hợp với các trình diễn ảo, hoạt hình và trò chơi. Người đăng ký có thể truy cập nội dung với các gói có giá từ 2.500 đến 50.000 rupee, tương đương khoảng 40 đến 780 USD vào thời điểm đó. Chỉ trong vài tháng, hàng triệu người Ấn Độ đã tải xuống ứng dụng. Trong vòng một năm, Byju’s đã thu hút khoảng 300.000 người dùng trả phí. Nhiều nguồn vốn hơn được đổ vào: 75 triệu USD từ Sequoia và Sofina, tiếp theo là 50 triệu USD trong một vòng gọi vốn bao gồm cả Chan Zuckerberg Initiative.
Số tiền này đã giúp Byju’s mở rộng đội ngũ bán hàng và thành lập các studio cho ra các nội dung ngày càng tinh vi hơn, được tạo ra bởi một đội ngũ giảng viên đang gia tăng. “Họ có một mô hình bán hàng rất, rất tích cực dựa trên phần thưởng,” Ranjan Goyal, một nhà tư vấn công nghệ giáo dục tại Mumbai, nói với tôi. Đội ngũ bán hàng sẽ được trả hoa hồng cho mỗi người đăng ký mới mà họ mang đến. “Họ có những người đi đến từng nhà và thuyết phục phụ huynh. … Nhiều phụ huynh đã chọn Byju’s, và Byju’s đã bắt đầu phát triển nhanh chóng.”
Siêu sao Bollywood Shah Rukh Khan đứng trên sân khấu trước một đám đông đầy những ông bố bà mẹ trong một quảng cáo lần đầu tiên được phát sóng vào tháng 11 năm 2017. “Khi mọi người yêu nhau,” ông nói với họ bằng tiếng Hindi, tay cầm một quả bóng hình trái tim, “bạn có thể nghe thấy tiếng violon vang lên trong không khí.” Nhưng ông không phải là nhân vật chính của câu chuyện tình yêu này, ông nói, trước khi chuyển sang một đoạn nhảy có yếu tố hình học Pythagore. “Hãy để cho con cái của chúng ta yêu — với việc học,” ông nhấn mạnh, khiến mọi người vỗ tay tán thưởng. “Tải xuống Byju’s — ứng dụng học tập.”
Byju’s đã trở thành một trong những startup nổi bật nhất ở Ấn Độ. “Họ là những bậc thầy về xây dựng thương hiệu,” một giám đốc cấp cao đã rời công ty vào năm 2023 nói với tôi. Ông lưu ý cách công ty sử dụng hiệu quả các phương pháp tiếp thị kỹ thuật số, bao gồm tối ưu hóa công cụ tìm kiếm. “Ngay cả hôm nay, bạn tìm kiếm những thứ ngẫu nhiên [trong giáo dục], Byju’s sẽ xuất hiện như kết quả đầu tiên của bạn.”
Khi các nhà đầu tư xếp hàng, Raveendran bắt đầu mơ ước lớn hơn. Ông muốn Byju’s trở thành một gã khổng lồ edtech toàn cầu, và “nó như thể, ‘Tôi đang ở trên đỉnh thế giới. Bạn nói cho tôi biết bạn muốn gì. Tôi sẽ làm điều đó,’” S nói với tôi. Raveendran sẽ nói với các giám đốc điều hành của mình, S nhớ lại, “Đây là cách chúng tôi tạo ra nội dung. Nếu bạn thấy ai đó làm tốt hơn, chúng tôi sẽ mua họ.”
Các nhà đầu tư từ khắp nơi trên thế giới đã cố gắng có được cuộc gặp với Raveendran, một cựu giám đốc tiếp thị nhớ lại, khi ông thường xuyên đi gặp các nhà đầu tư mạo hiểm và các nhà quản lý quỹ từ Hong Kong đến London. Bắt đầu từ tháng 7 năm 2017, công ty này đã bắt đầu một loạt các vụ thâu tóm với TutorVista, một công ty trực tuyến chủ yếu được sinh viên Mỹ sử dụng. Đến cuối năm 2018, Think and Learn đã được định giá trên 1 tỷ USD. Các vụ mua lớn tiếp tục được thực hiện: một công ty học tập dựa trên trò chơi kỹ thuật số, một nền tảng đọc sách trực tuyến cho trẻ em, một nhà cung cấp các khóa học giáo dục chuyên nghiệp và cao hơn cho người học ở ít nhất 170 quốc gia.
Byju’s đã đầu tư đáng kể vào việc sản xuất nội dung chất lượng, Apurva Mathur, một tư vấn viên cho công ty từ năm 2020 đến 2024, nói với tôi. Mathur đã giúp phát triển video về vật lý. “Nếu chúng tôi có thể nghĩ ra nó, họ sẽ tài trợ cho nó,” ông nói. Năm tháng sau khi bắt đầu công việc, ông muốn chứng minh rằng một ổ bi thép và một chiếc lông sẽ mất cùng một khoảng thời gian để rơi xuống đất trong một chân không hoàn hảo. “Tôi đã vô tình nói rằng tôi ước tôi có một mô phỏng chân không,” ông nhớ lại. “Tôi chỉ nói vậy, và mô phỏng chân không đã có và video đó đã được đưa lên web.”
Nhưng sự mở rộng phi thường của đế chế Byju’s — mà Mathur mô tả là “tăng tốc mở rộng như trên steroids” — đã che giấu những thực tế đáng lo ngại. Bắt đầu từ năm 2018, dưới áp lực nặng nề để thu hút người đăng ký mới, đội ngũ bán hàng của công ty dường như đã gây áp lực lên các gia đình có thu nhập thấp như tài xế xe tuk-tuk, người bán rau và công nhân xây dựng. Điều này cần thiết cho việc tiếp tục tăng cường số lượng người đăng ký của công ty, đồng thời thúc đẩy câu chuyện về sự phát triển không ngừng của nó.
Các cựu nhân viên của Byju’s đã tiết lộ với Rest of World vào năm 2021 rằng các nhân viên bán hàng đã được hướng dẫn đặt ra những câu hỏi khó khăn trong các cuộc tham quan bán hàng, để khiến trẻ em trông có vẻ yếu kém về học vấn trước mặt cha mẹ và gây áp lực lên các gia đình để mua sản phẩm của công ty. Vào thời điểm đó, Byju’s đã nói với Rest of World rằng họ có “chính sách không dung thứ nghiêm khắc đối với bất kỳ hình thức đối thoại hay lạm dụng không chuyên nghiệp nào” và rằng “trong các trường hợp mà hành vi như vậy được phát hiện, chúng tôi sẽ ngay lập tức đánh giá tình hình và thực hiện hành động khắc phục.”
Jeevan Jena, cha của một cô gái tuổi teen ở Delhi, gần đây đã kể cho tôi về một trải nghiệm như vậy. Nhân viên bán hàng đã đưa cho ông những lời hứa bằng miệng về tất cả các hỗ trợ mà Byju’s sẽ cung cấp cho con gái ông khi cô ấy đăng ký. “Tôi đã yêu cầu họ đưa mọi thứ ra văn bản,” ông nói với tôi. Tuy nhiên, những gì họ đưa cho ông không bao gồm bất kỳ cam kết nào trong số những gì đã thỏa thuận bằng miệng. Khi ông rút lui khỏi việc mua một gói đăng ký, ông cho biết nhân viên của Byju’s ở Bengaluru đã gọi cho ông và đe dọa sẽ thực hiện hành động pháp lý. Jena không hề bị đe dọa.
Thậm chí nhiều hộ gia đình có thu nhập thấp muốn đăng ký, trong khi đó, lại không đủ khả năng thanh toán phí cần thiết cho một gói đăng ký ba năm. Vì vậy, Byju’s đã tìm ra giải pháp: Công ty giúp những người có nhu cầu đăng ký vay tiền từ các ngân hàng và tổ chức tài chính khác, với Byju’s chịu trách nhiệm. Công ty đã cung cấp hoàn tiền cho những ai không hài lòng với tiến độ của con cái họ trong thời gian thử nghiệm 15 ngày của sản phẩm.
“Trong số 100 người dùng mới đến [mỗi tháng], có tới 20 người sẽ yêu cầu hoàn tiền,” S, cựu giám đốc điều hành cấp cao, người đã có kinh nghiệm trực tiếp với bán hàng, nói với tôi. Thêm vào đó, ông cho biết, 30% người đã đăng ký sau đó sẽ ngừng trả tiền cho ngân hàng, có nghĩa là họ không còn tạo ra doanh thu. Nhưng quy trình hoàn tiền và các hệ thống theo dõi các khoản tiền hàng tháng của người đăng ký không liên kết, S cho biết, vì vậy rất khó để biết có bao nhiêu người đăng ký trả phí thực sự. (Raveendran không trả lời các câu hỏi liên quan đến chiến thuật bán hàng hoặc lịch sử duy trì và theo dõi các đăng ký.)
Một số vấn đề này đã bị che lấp bởi nhu cầu đột ngột đối với giáo dục trực tuyến khi cuộc đại dịch Covid-19 bắt đầu vào tháng 3 năm 2020, khởi đầu cho một giai đoạn phong tỏa và giãn cách xã hội bắt buộc. Một làn sóng tiền rẻ và sự chấp nhận nhanh chóng các dịch vụ kỹ thuật số đã thúc đẩy một bong bóng đầu tư công nghệ, với các startup nhận được định giá cao mặc dù có mô hình kinh doanh chưa được chứng minh. Edtech là một trong những lĩnh vực thu được phần thưởng lớn nhất, khi nhu cầu về giáo dục trực tuyến tăng cao. Byju’s đã làm cho nội dung giáo dục của mình miễn phí trong những tuần đầu của đại dịch, dẫn đến một lượng lớn người tải xuống ứng dụng.
“Câu chuyện là, ‘Được rồi, đây là công ty hỗ trợ mọi người trong đại dịch này. Họ có một sản phẩm số tuyệt vời,’” một giám đốc cấp cao trong hệ sinh thái Byju’s nói với tôi. Ông cho biết không đủ sự giám sát khi Raveendran đưa ra các con số về doanh nghiệp hoặc định giá của nó. Mặc dù sự tăng trưởng của các đăng ký và doanh thu trong hai năm đầu tiên của công ty là có thật, ông cho biết, việc mong đợi sự tăng trưởng như vậy sẽ tiếp tục với cùng một tốc độ là không thực tế: “Bạn không thể nhân mọi thứ ở Ấn Độ với 1,4 tỷ [dân số Ấn Độ] và mong đợi nó hoạt động.”
Khi Byju’s nộp báo cáo thu nhập của mình cho năm tài chính kết thúc năm 2021 lên Bộ Các vấn đề Doanh nghiệp của Ấn Độ — đã muộn hơn một năm — rõ ràng là doanh nghiệp đã không có lãi trong một thời gian dài. Công ty đã lỗ một khoản tiền khổng lồ khoảng 550 triệu USD trong khoảng thời gian đó — ít nhất gấp 15 lần so với số lỗ của năm tài chính trước đó. Công ty đã nói vào thời điểm đó rằng sự suy giảm này là do việc hoãn doanh thu đến các năm tiếp theo.
Không rõ liệu các nhà đầu tư có nhận được thông tin kịp thời về những khoản lỗ này hay không, hoặc liệu họ không quan tâm nhiều vì các nhà đầu tư mới đều khát khao tham gia. Cựu giám đốc cấp cao trong hệ sinh thái Byju’s đã chứng kiến cơn sốt từ rất gần. “Tôi nghĩ các nhà đầu tư thực sự nghe những gì họ muốn nghe, vì lúc đó, định giá đang tăng lên từng quý,” ông nói với tôi. “Tôi thực sự đã thấy điều đó trong các cuộc họp hội đồng. Nhà đầu tư mới sẽ đến và đặt ra nhiều câu hỏi khó khăn. Đến quý sau, sẽ có một nhà đầu tư khác với định giá cao hơn, và đó là vấn đề của họ bây giờ vì [các nhà đầu tư trước đó] đã đánh dấu [các khoản đầu tư của họ] tăng 20%.”
Trong bối cảnh thiếu tăng trưởng thực sự về lợi nhuận, gã khổng lồ này đã trở nên phụ thuộc vào các vòng huy động vốn mới, được tạo điều kiện bởi việc chi tiêu lớn vào xây dựng thương hiệu. Năm 2019, Byju’s đã mua quyền tài trợ cho áo đấu của đội cricket Ấn Độ, một hợp đồng đã được gia hạn đến năm 2023. Sau đó, vào tháng 3 năm 2022, Byju’s trở thành nhà tài trợ chính thức cho FIFA World Cup tại Qatar — một bước đi nhằm mục đích tăng cường sự nhận diện toàn cầu cho thương hiệu. Cùng tháng đó, Byju’s thông báo rằng đã huy động tổng cộng 800 triệu USD từ một khoản đóng góp cá nhân của Raveendran và nguồn vốn mới từ ba công ty đầu tư, đưa công ty lên định giá khoảng 22 tỷ USD. Một trong số đó là một thực thể ít người biết đến mang tên Sumeru Ventures.
Ban đầu không có gì là đáng ngờ khi Byju’s huy động thêm vốn. Nhưng ba tháng sau khi Sumeru đầu tư, The Morning Context, một trang tin tức tài chính xuất bản từ Ấn Độ, nhận được một thông tin ẩn danh. Pradip Saha, một nhà báo 40 tuổi tại tờ báo, người đã theo dõi công ty, đã cho tôi biết thông tin đó là mơ hồ — nhưng gợi ý có điều gì đó không ổn với vòng huy động vốn gần đây của Byju’s.
Saha, người có dáng người thấp và mập với thái độ nhẹ nhàng và điềm tĩnh, bắt đầu đào sâu vào Sumeru. Trang web của công ty tuyên bố rằng đây là một quỹ công nghệ toàn cầu, Saha kể lại, nhưng ông chỉ có thể tìm thấy một số ít khoản đầu tư của quỹ này trên trang thông tin doanh nghiệp Crunchbase, tất cả đều vào các startup của Ấn Độ. Ông đã xem xét hàng chục tài liệu nộp cho Bộ Các vấn đề Doanh nghiệp, cho thấy không công ty nào trong số đó thực sự nhận tiền từ quỹ. Sumeru dường như là một bóng ma: một cái tên không có tiền đính kèm, tạo ra ấn tượng về một khoản đầu tư không bao giờ đến. Saha đã công bố câu chuyện trên The Morning Context vào tháng 7 năm 2022. Ông tiếp tục điều tra trong vài tháng tiếp theo, cuối cùng đã công bố kết quả trong cuốn sách năm 2023 của mình, The Learning Trap. (Sumeru Ventures không thể được liên hệ để bình luận.)
Khi tôi gặp Saha tại một quán cà phê ở Delhi vào tháng Giêng, ông vẫn còn hào hứng với câu chuyện. “Byju’s đã nói rằng tiền từ vòng tài trợ đã đến, và các thị trường đã tin tưởng điều đó,” ông nói. Dựa vào phần nào vào khoản đầu tư được cho là này, “công ty đã huy động vòng tài trợ tiếp theo với định giá cao hơn.” Số tiền hứa hẹn từ Sumeru không bao giờ đến. Trong cuốn sách của mình, Saha ghi lại Raveendran đã tự biện minh cho bản thân bằng việc nói rằng ông đã nghe từ các nhà đầu tư rằng Sumeru sẽ là một người ủng hộ tốt. “Tôi đã như, tôi không thể tin rằng bạn đang [vẽ mình như] nạn nhân,” Saha nói với tôi. “Nếu tôi có thể tìm ra với một tìm kiếm trên Google rằng công ty này [Sumeru] không có lịch sử đầu tư, làm sao bạn không tìm ra được?” (Raveendran không trả lời yêu cầu bình luận về Sumeru hoặc các cuộc tương tác của ông với Saha.)
Nhưng chính những cáo buộc gian lận đã dẫn đến vụ kiện ở Delaware đã thu hút sự chú ý lớn nhất đến Byju’s. Vào tháng 11 năm 2021, công ty đã huy động 1,2 tỷ USD trong một “khoản vay B” từ các nhà cho vay tại Mỹ. Những khoản vay như vậy cho phép các công ty tập trung vào tăng trưởng thay vì thanh toán nợ cho đến cuối hạn vay, khi một khoản thanh toán lớn sẽ đến hạn.
Byju’s đã vi phạm hợp đồng khoản vay. Vào tháng 3 năm 2023, các nhà cho vay đã gỡ bỏ lãnh đạo của công ty con tại Mỹ, Alpha Inc, và bổ nhiệm một giám đốc mới. Vào tháng 2 năm 2024, Alpha đã nộp đơn xin phá sản tại Tòa án Phá sản của Mỹ tại Delaware. Các nhà cho vay Mỹ đã đưa ra một cáo buộc gây sốc rằng Byju’s đã chuyển khoảng 533 triệu USD cho một quỹ phòng hộ có tên Camshaft Capital Fund. Khi các nhà cho vay điều tra về bối cảnh của Camshaft, họ phát hiện ra rằng quỹ này được điều hành bởi William Morton, một người đàn ông độ tuổi 20 với rất ít kinh nghiệm đầu tư tài chính. Địa chỉ kinh doanh của Camshaft từng được liệt kê là ở trong một nhà hàng IHOP ở Miami. (Luật sư của Camshaft đã nói với Financial Times vào năm ngoái rằng công ty “kịch liệt phủ nhận” các cáo buộc chống lại nó. Một luật sư của Camshaft đã không phản hồi yêu cầu bình luận cho câu chuyện này.)
Mọi thứ cũng đang bắt đầu sụp đổ ở nhà. Vào ngày 16 tháng 7 năm 2024, các thủ tục phá sản đã được khởi xướng chống lại Byju's ở Ấn Độ sau khi Tòa án Luật Doanh nghiệp Quốc gia của Ấn Độ chấp nhận một vụ kiện của BCCI về các khoản nợ chưa thanh toán từ việc tài trợ cho đội cricket Ấn Độ. Một nỗ lực hòa giải vụ kiện giữa hai bên đã bị Tòa án Tối cao Ấn Độ hủy bỏ vào tháng 10. Đế chế Byju's đã ở trong tình trạng hỗn loạn vào thời điểm này: Dù các công ty dưới danh nghĩa Byju’s vẫn đang hoạt động, hàng chục nghìn nhân viên đã bị sa thải trong những đợt cắt giảm liên tiếp. Theo các báo cáo truyền thông, số lượng lao động của công ty đã giảm từ khoảng 60.000 nhân viên vào năm 2022 xuống còn khoảng 14.000 vào đầu năm 2024.
Vào tháng 2, một tháng sau các cuộc gặp gỡ của tôi với Raveendran, thẩm phán tại tòa án Delaware đã đưa ra một kết luận. Ông đã xác nhận cáo buộc rằng Alpha Inc đã chuyển tiền một cách gian lận từ khoản vay 1,2 tỷ USD cho Camshaft, về cơ bản đã tham gia vào hành vi trộm cắp. “[Nhà điều tra của nguyên đơn] đã kết luận rằng quỹ phòng hộ là một trò gian lận, và tôi đồng ý,” Thẩm phán John T. Dorsey nhận xét trong bản ý kiến. Các bị cáo đã kháng cáo, và vụ án vẫn đang diễn ra.
Sau đó, vào tháng 4, một vụ kiện được đệ trình thay mặt cho các nhà cho vay tại cùng một tòa án Delaware đã cáo buộc Raveendran, Gokulnath và một giám đốc điều hành quan trọng khác tại Byju's đã ăn cắp và giấu giếm 533 triệu đô la bị mất.
Raveendran đã không trả lời yêu cầu bình luận về vụ kiện tháng 4 và ý kiến của Thẩm phán Dorsey.
Sự sụp đổ của đế chế Byju’s đã gây sốc cho nhiều nhân viên. Một cựu nhân viên từng lãnh đạo một nhóm trong nhiều năm cho đến năm 2024 đã nói với tôi rằng anh rất tự hào về công việc mà anh và những người đồng nghiệp đã làm. “Tôi chưa bao giờ thấy một đội ngũ nào tận tâm đến vậy để đảm bảo rằng việc dạy học được thực hiện đúng cách,” anh nói. Anh cũng ngạc nhiên, khi lần đầu tiên nghe công ty cần thu hẹp quy mô vì một số khoản đầu tư mong đợi đã không được hiện thực hóa. “Tại sao chúng tôi cần các nhà đầu tư mới để duy trì hoạt động kinh doanh của mình?” anh nhớ lại đã tự hỏi. “Liệu chúng tôi chỉ đang đốt tiền của các nhà đầu tư để duy trì hoạt động?”
Trong khi đó, S than thở rằng anh đã dành những năm tháng đẹp nhất của đời mình để giúp xây dựng Byju's, chỉ để chứng kiến nó tan rã. “Rất nhiều chúng tôi không thể tin rằng điều này đang diễn ra,” anh nói với tôi. “Như kiểu, được rồi, điều này không thể xảy ra. Nó không thể tệ đến như vậy. Cho đến cùng.”
Trong một cuộc phỏng vấn podcast năm ngoái, Arjun Mohan, người từng là CEO của công ty cho các bộ phận quốc tế và Ấn Độ từ tháng 7 năm 2023 đến tháng 4 năm 2024, đã suy ngẫm về điều mà ông cho là khiếm khuyết lớn nhất của nó. “Không có sự kiểm soát nào về chi phí,” ông nói. “Các khoản đầu tư được thực hiện mà không có bất kỳ hiểu biết nào về tiềm năng doanh thu, tiềm năng dòng tiền. Nhiều điều luôn được thực hiện trong sự lạc quan và hưng phấn hơn là dựa trên những hiểu biết kinh doanh sâu sắc và nghiên cứu.”
Tuy nhiên, một số nhà đầu tư đã thu được lợi nhuận khổng lồ từ thảm họa Byju’s. Một số nhà đầu tư đầu tiên của công ty đã bán ra hoặc thanh lý một phần đáng kể cổ phần của họ khi công ty vẫn đang ở đỉnh cao — chẳng hạn như Sequoia Ấn Độ (nay là Peak XV Partners), Chan Zuckerberg Initiative và Aarin Capital. Những người khác, như Prosus, cuối cùng đã phải ghi nhận tổn thất 493 triệu USD từ cổ phần của mình tại Byju’s.
Anand Lunia, một đối tác sáng lập của công ty VC India Quotient, đã nói với tôi rằng thảm họa Byju’s theo một cốt truyện quen thuộc trong ngành công nghệ: Một startup thu hút quá nhiều động lực quá nhanh — tất cả chỉ dựa trên lời hứa về sự tăng trưởng trong tương lai, bất chấp các nền tảng của doanh nghiệp — cuối cùng sụp đổ. “Đây là một chỉ trích đối với hệ thống bơm tiền của Silicon Valley,” Lunia nói, so sánh sự sụp đổ của Byju’s với FTX, sàn giao dịch tiền điện tử và quỹ đầu tư mà Sam Bankman-Fried đồng sáng lập, hiện đang ngồi tù. “Bạn đang vội vàng để triển khai tiền, và bạn triển khai tiền mà không có bất kỳ sự thẩm định nào từ trực tiếp. Ai đó ca ngợi Byju’s, và thế là bạn nghĩ, à, vâng, chúng ta nên đầu tư vào Byju’s.” Theo Lunia, các nhà đầu tư không thể được miễn trách nhiệm.
Tuy nhiên, Raveendran vẫn giữ lập trường kiên định. Khi chúng tôi nói chuyện ở Dubai vào tháng Giêng, phán quyết tại Delaware vẫn chưa được đưa ra. Ông có vẻ nghĩ rằng vụ việc sẽ được giải quyết có lợi cho ông. Ông đã cố gắng nhiều lần để thuyết phục tôi rằng cáo buộc bởi các nhà cho vay Mỹ — rằng ông đã, trên thực tế, siphon 533 triệu USD từ khoản vay 1,2 tỷ USD — là vô căn cứ. Ông khẳng định rằng số tiền này đã được chuyển qua Camshaft đến một trung gian có trụ sở tại Vương quốc Anh để cuối cùng tài trợ cho các kế hoạch mua lại và mở rộng mà Byju's đang thực hiện.
Khi tôi hỏi tại sao Camshaft — công ty không có kinh nghiệm quản lý quỹ — lại được chọn cho nhiệm vụ này, Raveendran cho biết ông chỉ đơn giản làm theo khuyến nghị của ngân hàng của mình. “Tôi không biết Camshaft,” ông nói, thêm rằng ông chỉ biết được William Morton sau khi đọc các báo cáo báo chí.
Điều này phản ánh những gì Pradip Saha của The Morning Context đã ghi lại về việc Raveendran tự biện minh cho bản thân về khoản đầu tư từ Sumeru Ventures. Raveendran đã hứa sẽ gửi cho tôi các tài liệu để hỗ trợ lập luận của mình, nhưng ông đã không bao giờ làm vậy.
Ngồi trong nhà hàng ở Dubai, Raveendran không biểu hiện bất kỳ dấu hiệu nào của sự thiếu kiên nhẫn về những câu hỏi liên tục của tôi về cáo buộc gian lận, nhưng tôi có thể cảm nhận được sự chán nản của ông khi không thể thuyết phục tôi chấp nhận câu chuyện của ông. Chúng tôi đã uống cà phê trong im lặng trong một vài phút khi ông thu thập suy nghĩ của mình.
Sau đó, ông chuyển sự chú ý đến tương lai. Với các quy trình tòa án tại Delaware và các vụ kiện khác đang diễn ra, khả năng Raveendran lấy lại quyền kiểm soát Byju’s có vẻ xa vời. Tuy nhiên, ông vẫn thể hiện sự lạc quan. Và nếu ông không thể phục hồi Byju’s, ông hứa sẽ xây dựng một đế chế mới. Ông lại gợi ý rằng có thể ông sẽ khởi động một nền tảng trực tuyến hoàn toàn mới, nhắc lại điều mà ông đã nói trong một cuộc trò chuyện trước đó: “Khoảnh khắc tôi bắt đầu dạy học, tôi chắc chắn sẽ thu hút được những sân vận động một lần nữa.” Chỉ có điều lần này, chúng sẽ là những sân vận động ảo, lớn vô hạn. “Chúng tôi đã thực hiện các thử nghiệm,” ông tuyên bố. “Những gì trước đây có 25.000 người tham dự — một triệu sinh viên sẽ tham dự.”
Kể từ khi tôi gặp ông ở Dubai, Raveendran đã tiếp tục nói với các khán giả về phiên bản của ông về sự sụp đổ của công ty. Vào tháng 5, trong một cuộc phỏng vấn podcast về số phận của Byju’s, ông đã sử dụng từ “câu chuyện” 20 lần — và khẳng định rằng câu chuyện của ông sẽ thắng. Ông đã phản bác lại ý kiến của tòa án Delaware và các cáo buộc trộm cắp, nói rằng ông đã phải chịu đựng “một trò chơi bẩn thỉu” từ các nhà đầu tư Mỹ. Ông nói rằng ông cảm thấy cho những nhân viên cũ của mình và xin lỗi đến những học sinh đang trả phí mà dịch vụ của họ bị gián đoạn. Tuy nhiên, những sai lầm chính của ông chỉ là “phát triển một chút quá sớm, quá nhanh” — và việc lấy khoản vay từ Mỹ, mà ông nói rằng công ty thực tế cũng không cần. Ông khẳng định biệt thự của ông ở Dubai là thuê, thêm rằng ông đã bỏ tiền của chính mình vào việc thanh toán lương và cố gắng cứu công ty. “Tôi chưa bao giờ bắt đầu điều này vì tiền,” ông nói, khẳng định rằng ông không hề hối tiếc. “Xác suất để tôi làm được một phần của những gì tôi đã làm là bao nhiêu?”
Nguồn tham khảo: https://restofworld.org/2025/byjus-owner-byju-raveendran-comeback-fraud-case/
Những nhân viên cũ của Byju’s đã kể cho tôi nghe về sở thích của Raveendran khi ở lại những khách sạn tốt nhất thế giới, cùng với các bất động sản sang trọng và những chiếc xe hơi hạng sang mà gia đình ông sở hữu khi sống tại Bengaluru. Tôi cũng đã nghe mô tả về vợ ông và cũng là đồng sáng lập, Divya Gokulnath, là một người thích du lịch và giao lưu với những người nổi tiếng Silicon Valley.
Nhưng ngoài chiếc Cadillac, Raveendran dường như không muốn tôi nhìn thấy sự giàu có của ông. Ông đang đối mặt với những cáo buộc gian lận các nhà cho vay ở Mỹ lên tới hàng trăm triệu đô la, trong khi hàng chục nghìn nhân viên của ông đã bị sa thải. Tôi đã hy vọng được mời đến nhà ông — một nguồn tin cho biết đó là một biệt thự trong một khu dân cư được bảo vệ ở Dubai. Thay vào đó, ông xuất hiện tại khách sạn của tôi với thông báo gấp để đưa tôi đến một nhà hàng Ấn Độ Nam để ăn sáng với món idli, vada và sambar — món ăn staple của ông từ thời thơ ấu giản dị ở một ngôi làng tại Kerala.
Raveendran muốn chứng minh rằng ông không để thành công làm mình thay đổi, và cũng không để những vấn đề nghiêm trọng của công ty ảnh hưởng đến mình. Ông khẳng định rằng hành trình khởi nghiệp của ông chưa kết thúc. “Lý do tôi tự tin về một sự trở lại là bởi điều quý giá nhất mà tôi có vẫn ở bên tôi,” ông nói, chỉ về phía mình.
Byju’s, ra mắt vào năm 2011, đã phát triển thành một ứng dụng học tập nhanh chóng trở thành thương hiệu nổi tiếng khắp Ấn Độ. Nó đã biến Raveendran thành một trong những người tiên phong trong lĩnh vực công nghệ giáo dục đang nhanh chóng phát triển, tại một quốc gia có nhu cầu lớn về các giải pháp giáo dục. Đến năm 2017, những nhà đầu tư lớn như Chan Zuckerberg Initiative đã đưa Byju’s lên hàng đầu trong các công ty edtech toàn cầu, khởi đầu cho một loạt các vụ thâu tóm trên toàn cầu. Đến năm 2022, công ty được định giá khoảng 22 tỷ USD, với khoảng 60.000 nhân viên và hàng triệu người dùng trả phí.
Tuy nhiên, mọi thứ đã bắt đầu sụp đổ — ban đầu là từ từ, rồi đột ngột. Vào tháng 9 năm 2023, Hội đồng Kiểm soát Cricket Ấn Độ đã kiện Byju’s vì không thanh toán khoản tiền tài trợ trị giá 19 triệu USD. Khi BCCI đệ đơn kiện, chỉ vài tháng trước đó đã có tin tức rằng Byju’s đã vi phạm hợp đồng khoản vay trị giá 1,2 tỷ USD từ các nhà cho vay Mỹ. Họ đã kiện công ty mẹ của Byju’s, Think and Learn, tại một tòa án phá sản ở Delaware. Những chi tiết trong vụ kiện thật sốc: Các nguyên đơn cáo buộc rằng 533 triệu USD trong khoản vay đã bị rút ra cho một quỹ phòng hộ giả mạo từng đăng ký tại địa chỉ của một nhà hàng International House of Pancakes ở Miami. Quỹ này được điều hành bởi một người 23 tuổi dường như không có bất kỳ kinh nghiệm giáo dục hay chuyên môn nào, người đã chi một phần tiền cho một chiếc Ferrari, một chiếc Lamborghini và một chiếc Rolls-Royce.
Ba trong số những nhà đầu tư lớn nhất của Byju’s, bao gồm cả Chan Zuckerberg Initiative, đã từ chức khỏi ban giám đốc của công ty. Tại một buổi họp báo vào tháng 10 năm 2024, Raveendran đã thừa nhận rằng những rắc rối pháp lý và sự ra đi của các nhà đầu tư gần như đã phá hủy công ty. “Nó không có giá trị gì,” ông tuyên bố.
Vụ kiện tại Delaware đang tiến gần đến kết luận khi tôi đến thăm Raveendran ở Dubai, nơi ông đã chuyển đến, theo lời ông, để điều trị y tế cho cha mình. Mặc dù Think and Learn và nhiều công ty giáo dục trong đế chế Byju’s vẫn đang hoạt động, Raveendran không còn kiểm soát chúng, chờ đợi các tiến trình tòa án tại Mỹ và Ấn Độ. Khi chúng tôi lao nhanh về phía nhà hàng, ông khẳng định rằng những cáo buộc trộm cắp là vô căn cứ — phản ánh một tuyên bố mà ông đã đưa ra khi tôi lần đầu gọi điện cho ông. Vấn đề của công ty, ông nói, chỉ là do “cố gắng phát triển quá sớm, quá nhanh.”
Trong gần năm giờ phỏng vấn trong hai ngày, ông từ chối chịu trách nhiệm cho những rắc rối về pháp lý và tài chính của công ty, vẽ nên hình ảnh bản thân như một nạn nhân của một âm mưu từ các nhà cho vay Mỹ. Mặc dù tất cả các tài liệu tòa án mà tôi đã đọc dường như rất buộc tội, nhưng khi nghe Raveendran trình bày quan điểm của mình, tôi thỉnh thoảng cảm thấy nghi ngờ rằng ông có thật sự bị oan. Ông có sức thuyết phục bởi sự chân thành của mình không có vẻ như là một điều giả tạo.
Ngồi đối diện tôi tại một bàn cho hai người, ông phác thảo một sơ đồ với những mũi tên nhỏ trên một chiếc khăn giấy để cung cấp một giải thích thay thế về các khoản tiền bị thiếu. Tôi không hoàn toàn hiểu những lời giải thích về kế toán mà ông trình bày, nhưng cách trình bày gợi nhớ đến quá khứ của ông là một gia sư người từng làm đầy các sân vận động bằng cách đơn giản hóa những bài toán khó với các slide đồ họa và phương trình. Tôi có thể dễ dàng tưởng tượng tài năng của ông trong việc thuyết phục các nhà đầu tư, nơi mà sự tự tin dường như gần với ảo tưởng có thể được xem như một tầm nhìn lớn.
Khi bồi bàn dọn dẹp bàn ăn của chúng tôi, Raveendran cho biết ông mong muốn lấy lại quyền kiểm soát công ty của mình. “Kịch bản tồi tệ nhất, nếu chúng tôi không lấy lại quyền kiểm soát, chúng tôi sẽ khởi động mọi thứ thông qua một nền tảng mới.”
Raveendran lớn lên ở Azhikode, một ngôi làng nhỏ ở Kerala. Ông đã chứng kiến ông nội của mình làm việc trên cánh đồng gia đình để trồng lúa ngay cả ở tuổi 90, ông nói với tôi khi chúng tôi ngồi xuống nói chuyện bên trong một phòng họp sang trọng trong một tòa nhà cao tầng ở Dubai, nơi ông thuê một không gian làm việc chung. Kerala có tỷ lệ biết chữ cao nhất trong số các bang Ấn Độ, và cha mẹ của Raveendran, cả hai đều có bằng cấp đại học, là giáo viên tại trường ông theo học: Cha ông dạy vật lý và mẹ ông dạy toán.
Khi còn là một đứa trẻ, Raveendran kể với tôi rằng ông rất yêu thích toán — và giáo viên dạy toán lớp bảy của ông thậm chí đã yêu cầu ông dẫn dắt lớp khi cô vắng mặt. “Nếu không, tôi là một người hướng nội,” Raveendran nói. “Nhưng ngay khi tôi bắt đầu dạy toán, tôi thấy giá trị mà tôi đã mang lại.”
Raveendran thường bỏ học để chơi thể thao, điều này có nghĩa là ông phải tự học tại nhà. Điều này, theo ông, đã cho ông thấy sức mạnh của tự học — nền tảng cho ứng dụng của ông nhiều năm sau đó. “Học một mình hiệu quả hơn nhiều” so với việc được dạy ở trường, ông nói.
Raveendran đã học ngành kỹ thuật cơ khí tại một trường cao đẳng gần đó, sau đó dành vài năm để bảo trì các hệ thống cơ khí trên tàu. Trong một chuyến thăm Bengaluru vào năm 2003, một số người bạn đang làm việc trong lĩnh vực CNTT đã hỏi ông liệu ông có thể hướng dẫn họ cho một kỳ thi đầu vào của các Viện Quản lý Ấn Độ (IIM), nơi mà các chương trình MBA được đánh giá cao trên thị trường lao động quốc tế. Cuối cùng, các bài học đã chuyển đến một lớp học tại một trường cao đẳng địa phương, Raveendran cho biết. “Khi tôi bắt đầu làm điều đó — và nó miễn phí, đây không phải là kinh doanh, tôi đã làm vì vui — họ bắt đầu mang bạn bè của họ đến.”
Raveendran đã xây dựng được danh tiếng như một giáo viên xuất sắc, phân tích các tài liệu phức tạp thành những phần đơn giản, dễ digest. Ngoài việc luyện tập trên các kiến thức cơ bản, ông đã cung cấp những mẹo độc đáo để giải quyết các vấn đề và chiến thuật cải thiện việc thi cử. Ông đã dạy học sinh cách xác định các mẫu để có thể giải quyết các vấn đề nhanh hơn. “Ông ấy đã khiến tôi hình dung toàn bộ vấn đề và dạy tôi những mẹo và thủ thuật để tìm câu trả lời nhanh chóng bằng cách đảo ngược,” một cựu học sinh, Ankit Uttam, đã viết trên LinkedIn vào năm 2023. “Đó là một cách học mới lạ đối với tôi.”
Khi tôi tìm kiếm một số bài giảng của Raveendran trên YouTube, tôi có thể thấy ông đã nói gì. Trong một video, ông cho thấy cách tính diện tích hai vùng được đánh dấu trong một sơ đồ của một hình vuông nằm trong một hình tròn nằm trong một hình vuông khác. Cách thông thường để giải quyết vấn đề này cần phải thực hiện nhiều bước tính toán, bao gồm việc sử dụng pi. Nhưng Raveendran đã đơn giản hóa nó bằng cách định hướng lại hình vuông bên trong sao cho diện tích cần tính bất ngờ trở thành một hình tam giác.
Cuối cùng, Raveendran cho biết, ông đã thuê một hội trường có sức chứa 1.200 người và bắt đầu thu phí 1.000 rupee mỗi vé — khoảng 20 USD vào thời điểm đó — để trang trải chi phí thuê. Khi hội trường bắt đầu đầy chỗ, nó tạo ra nhiều hơn 10 lần tiền thuê. “Đó là một số tiền lớn, phải không?” ông cười nói.
Khi tin đồn lan rộng — cả về tài năng giảng dạy của Raveendran và thành công của một số học sinh của ông — nhu cầu tăng lên. Cạnh tranh để vào các trường đại học kỹ thuật và y học ở Ấn Độ rất khốc liệt: Một số lượng lớn sinh viên trong nước xem việc trở thành kỹ sư hoặc bác sĩ là một bảo đảm cho cuộc sống thoải mái. Cạnh tranh để có được một chỗ trong chương trình MBA cũng khó khăn không kém. Một nhóm học sinh ở Chennai muốn Raveendran đến thành phố của họ, vì vậy ông bắt đầu bay đến đó hàng tuần. Đến năm 2006, ông cho biết, ông đã đi đến chín thành phố khắp Ấn Độ mỗi tuần, hối hả từ sân bay đến các hội trường đại học nơi hàng trăm sinh viên háo hức chờ đợi, bút chì sẵn sàng.
Khi các hội trường trở nên quá nhỏ, Raveendran đã thuê các sân thể thao có sức chứa lên đến 25.000 sinh viên. Các slide của ông được chiếu trên các màn hình lớn xung quanh sân khấu. Không ai đã từng thấy điều gì như thế này, một cựu học trò nói với tôi. “Mọi người sẽ dán mắt vào màn hình [khi ông giảng],” người này nói. Raveendran gọi chúng là “những buổi trình diễn toán học.”
Cựu học sinh này cuối cùng đã gia nhập công ty, gần gũi với nhóm của Raveendran và trở thành một trong những giám đốc điều hành cao cấp nhất của công ty trước khi rời đi vào năm 2024. Anh ta đã nhớ lại cảm giác kinh ngạc khi nhìn thấy Raveendran dạy. (Giống như một số cựu nhân viên khác mà tôi đã nói chuyện, cá nhân này đã đồng ý chỉ nói về Raveendran và Byju’s với điều kiện ẩn danh. Anh ta đồng ý được xác định bằng một trong các chữ cái đầu của mình, S.) Raveendran rất tự tin, S nói với tôi. “Thật dễ dàng để bị cuốn hút bởi hình ảnh của ông ấy. … Khi bạn ngồi trong lớp học của ông, người đang dạy bạn toán theo cách mà nó chưa bao giờ được trình bày với bạn. Bạn sẽ bị ngạc nhiên. Bạn sẽ bị choáng ngợp.”
Ngoài thách thức về mặt logistics trong việc sắp xếp chỗ ngồi cho nhiều sinh viên trong một lớp học, Raveendran cho biết việc dạy hàng chục hoặc hàng trăm sinh viên cùng một lúc là điều đơn giản. “Không có sự khác biệt vào thời điểm bạn có hơn 50 sinh viên trong một lớp học,” ông nói. “Hãy xem, nếu lớp học diễn ra thông qua thảo luận nhóm và trường hợp nghiên cứu, đó là khác. … Nhưng nếu có 1.000 sinh viên, họ thậm chí sẽ không nhìn thấy tôi đúng cách.” Việc giao tiếp phải là một chiều. Việc giảng dạy của ông phải dự đoán mọi câu hỏi mà học sinh có thể nghĩ ra — một kỹ năng sau này sẽ giúp ông hình thành ứng dụng học tập của mình. Lợi thế khác mà ông thu được từ những lớp học quy mô lớn này là xây dựng hình ảnh lớn hơn cuộc sống của mình như một người tiên phong trong giáo dục.
Vào năm 2009, học từ xa bắt đầu phát triển trên toàn cầu, nhờ vào sự gia tăng của Internet băng thông rộng và sự xuất hiện của điện thoại thông minh. Raveendran bắt đầu ghi lại các bài giảng của mình trên video và phát sóng chúng trên màn hình tại khoảng 40 trung tâm học tập trên khắp Ấn Độ. Ông cho biết học sinh sẵn sàng trả cùng mức phí để tham gia các bài giảng video như họ đã làm cho việc giảng dạy trực tiếp.
Một số học sinh giỏi nhất của ông lúc bấy giờ đã tham gia cùng ông, phần nào trở thành một phần của công ty. Họ bắt đầu mở rộng kinh doanh, bổ sung một thị trường mới cho học sinh trung học tìm cách cải thiện kỹ năng toán học của họ cho tất cả các loại kỳ thi vào đại học cạnh tranh. Điều này cũng có nghĩa là nâng cao tiêu chuẩn cho nội dung video: Những bản ghi đơn giản về các bài giảng của ông, Raveendran nhận ra, sẽ không đủ để giữ chân các học sinh trẻ. “Chúng tôi cần tạo ra những video giống như phim và các tương tác giống như trò chơi,” ông nói với tôi. Năm 2011, ông thành lập Think and Learn, với mục tiêu tạo nội dung giảng dạy thu hút học sinh từ mẫu giáo đến trung học.
S, cựu học sinh trở thành giám đốc điều hành, nói với tôi rằng sự hiện diện của Raveendran trong lớp học dễ dàng chuyển thành bối cảnh khởi nghiệp. “Nếu bạn gặp ông ấy trong nửa giờ, bạn sẽ cảm thấy rằng bạn có thể chinh phục cả thế giới, rằng không có điều gì là không thể,” anh ta nói. Giống như khoảng 50 nhân viên mà Raveendran đã tập hợp xung quanh mình trong những năm đầu của công ty, S đã trở thành một người tin tưởng vào sứ mệnh mà Raveendran nói là đang theo đuổi: cách mạng hóa giáo dục.
Năm 2013, Aarin Capital, do hai tỷ phú kinh doanh Ấn Độ Ranjan Pai và Mohandas Pai lãnh đạo, là nhà đầu tư đầu tiên vào Byju’s, với khoảng 8 triệu USD. “Khi chúng tôi có được nguồn vốn, chúng tôi đã có thể tăng tốc phát triển sản phẩm và nội dung,” Raveendran nói với tôi. Sau đó, 25 triệu USD từ chi nhánh Ấn Độ của gã khổng lồ đầu tư mạo hiểm của Mỹ Sequoia Capital. Vào tháng 8 năm 2015, Think and Learn đã ra mắt ứng dụng học tập Byju’s, cung cấp các bài giảng đã ghi hình tích hợp với các trình diễn ảo, hoạt hình và trò chơi. Người đăng ký có thể truy cập nội dung với các gói có giá từ 2.500 đến 50.000 rupee, tương đương khoảng 40 đến 780 USD vào thời điểm đó. Chỉ trong vài tháng, hàng triệu người Ấn Độ đã tải xuống ứng dụng. Trong vòng một năm, Byju’s đã thu hút khoảng 300.000 người dùng trả phí. Nhiều nguồn vốn hơn được đổ vào: 75 triệu USD từ Sequoia và Sofina, tiếp theo là 50 triệu USD trong một vòng gọi vốn bao gồm cả Chan Zuckerberg Initiative.
Số tiền này đã giúp Byju’s mở rộng đội ngũ bán hàng và thành lập các studio cho ra các nội dung ngày càng tinh vi hơn, được tạo ra bởi một đội ngũ giảng viên đang gia tăng. “Họ có một mô hình bán hàng rất, rất tích cực dựa trên phần thưởng,” Ranjan Goyal, một nhà tư vấn công nghệ giáo dục tại Mumbai, nói với tôi. Đội ngũ bán hàng sẽ được trả hoa hồng cho mỗi người đăng ký mới mà họ mang đến. “Họ có những người đi đến từng nhà và thuyết phục phụ huynh. … Nhiều phụ huynh đã chọn Byju’s, và Byju’s đã bắt đầu phát triển nhanh chóng.”
Siêu sao Bollywood Shah Rukh Khan đứng trên sân khấu trước một đám đông đầy những ông bố bà mẹ trong một quảng cáo lần đầu tiên được phát sóng vào tháng 11 năm 2017. “Khi mọi người yêu nhau,” ông nói với họ bằng tiếng Hindi, tay cầm một quả bóng hình trái tim, “bạn có thể nghe thấy tiếng violon vang lên trong không khí.” Nhưng ông không phải là nhân vật chính của câu chuyện tình yêu này, ông nói, trước khi chuyển sang một đoạn nhảy có yếu tố hình học Pythagore. “Hãy để cho con cái của chúng ta yêu — với việc học,” ông nhấn mạnh, khiến mọi người vỗ tay tán thưởng. “Tải xuống Byju’s — ứng dụng học tập.”
Byju’s đã trở thành một trong những startup nổi bật nhất ở Ấn Độ. “Họ là những bậc thầy về xây dựng thương hiệu,” một giám đốc cấp cao đã rời công ty vào năm 2023 nói với tôi. Ông lưu ý cách công ty sử dụng hiệu quả các phương pháp tiếp thị kỹ thuật số, bao gồm tối ưu hóa công cụ tìm kiếm. “Ngay cả hôm nay, bạn tìm kiếm những thứ ngẫu nhiên [trong giáo dục], Byju’s sẽ xuất hiện như kết quả đầu tiên của bạn.”
Khi các nhà đầu tư xếp hàng, Raveendran bắt đầu mơ ước lớn hơn. Ông muốn Byju’s trở thành một gã khổng lồ edtech toàn cầu, và “nó như thể, ‘Tôi đang ở trên đỉnh thế giới. Bạn nói cho tôi biết bạn muốn gì. Tôi sẽ làm điều đó,’” S nói với tôi. Raveendran sẽ nói với các giám đốc điều hành của mình, S nhớ lại, “Đây là cách chúng tôi tạo ra nội dung. Nếu bạn thấy ai đó làm tốt hơn, chúng tôi sẽ mua họ.”
Các nhà đầu tư từ khắp nơi trên thế giới đã cố gắng có được cuộc gặp với Raveendran, một cựu giám đốc tiếp thị nhớ lại, khi ông thường xuyên đi gặp các nhà đầu tư mạo hiểm và các nhà quản lý quỹ từ Hong Kong đến London. Bắt đầu từ tháng 7 năm 2017, công ty này đã bắt đầu một loạt các vụ thâu tóm với TutorVista, một công ty trực tuyến chủ yếu được sinh viên Mỹ sử dụng. Đến cuối năm 2018, Think and Learn đã được định giá trên 1 tỷ USD. Các vụ mua lớn tiếp tục được thực hiện: một công ty học tập dựa trên trò chơi kỹ thuật số, một nền tảng đọc sách trực tuyến cho trẻ em, một nhà cung cấp các khóa học giáo dục chuyên nghiệp và cao hơn cho người học ở ít nhất 170 quốc gia.
Byju’s đã đầu tư đáng kể vào việc sản xuất nội dung chất lượng, Apurva Mathur, một tư vấn viên cho công ty từ năm 2020 đến 2024, nói với tôi. Mathur đã giúp phát triển video về vật lý. “Nếu chúng tôi có thể nghĩ ra nó, họ sẽ tài trợ cho nó,” ông nói. Năm tháng sau khi bắt đầu công việc, ông muốn chứng minh rằng một ổ bi thép và một chiếc lông sẽ mất cùng một khoảng thời gian để rơi xuống đất trong một chân không hoàn hảo. “Tôi đã vô tình nói rằng tôi ước tôi có một mô phỏng chân không,” ông nhớ lại. “Tôi chỉ nói vậy, và mô phỏng chân không đã có và video đó đã được đưa lên web.”
Nhưng sự mở rộng phi thường của đế chế Byju’s — mà Mathur mô tả là “tăng tốc mở rộng như trên steroids” — đã che giấu những thực tế đáng lo ngại. Bắt đầu từ năm 2018, dưới áp lực nặng nề để thu hút người đăng ký mới, đội ngũ bán hàng của công ty dường như đã gây áp lực lên các gia đình có thu nhập thấp như tài xế xe tuk-tuk, người bán rau và công nhân xây dựng. Điều này cần thiết cho việc tiếp tục tăng cường số lượng người đăng ký của công ty, đồng thời thúc đẩy câu chuyện về sự phát triển không ngừng của nó.
Các cựu nhân viên của Byju’s đã tiết lộ với Rest of World vào năm 2021 rằng các nhân viên bán hàng đã được hướng dẫn đặt ra những câu hỏi khó khăn trong các cuộc tham quan bán hàng, để khiến trẻ em trông có vẻ yếu kém về học vấn trước mặt cha mẹ và gây áp lực lên các gia đình để mua sản phẩm của công ty. Vào thời điểm đó, Byju’s đã nói với Rest of World rằng họ có “chính sách không dung thứ nghiêm khắc đối với bất kỳ hình thức đối thoại hay lạm dụng không chuyên nghiệp nào” và rằng “trong các trường hợp mà hành vi như vậy được phát hiện, chúng tôi sẽ ngay lập tức đánh giá tình hình và thực hiện hành động khắc phục.”
Jeevan Jena, cha của một cô gái tuổi teen ở Delhi, gần đây đã kể cho tôi về một trải nghiệm như vậy. Nhân viên bán hàng đã đưa cho ông những lời hứa bằng miệng về tất cả các hỗ trợ mà Byju’s sẽ cung cấp cho con gái ông khi cô ấy đăng ký. “Tôi đã yêu cầu họ đưa mọi thứ ra văn bản,” ông nói với tôi. Tuy nhiên, những gì họ đưa cho ông không bao gồm bất kỳ cam kết nào trong số những gì đã thỏa thuận bằng miệng. Khi ông rút lui khỏi việc mua một gói đăng ký, ông cho biết nhân viên của Byju’s ở Bengaluru đã gọi cho ông và đe dọa sẽ thực hiện hành động pháp lý. Jena không hề bị đe dọa.
Thậm chí nhiều hộ gia đình có thu nhập thấp muốn đăng ký, trong khi đó, lại không đủ khả năng thanh toán phí cần thiết cho một gói đăng ký ba năm. Vì vậy, Byju’s đã tìm ra giải pháp: Công ty giúp những người có nhu cầu đăng ký vay tiền từ các ngân hàng và tổ chức tài chính khác, với Byju’s chịu trách nhiệm. Công ty đã cung cấp hoàn tiền cho những ai không hài lòng với tiến độ của con cái họ trong thời gian thử nghiệm 15 ngày của sản phẩm.
“Trong số 100 người dùng mới đến [mỗi tháng], có tới 20 người sẽ yêu cầu hoàn tiền,” S, cựu giám đốc điều hành cấp cao, người đã có kinh nghiệm trực tiếp với bán hàng, nói với tôi. Thêm vào đó, ông cho biết, 30% người đã đăng ký sau đó sẽ ngừng trả tiền cho ngân hàng, có nghĩa là họ không còn tạo ra doanh thu. Nhưng quy trình hoàn tiền và các hệ thống theo dõi các khoản tiền hàng tháng của người đăng ký không liên kết, S cho biết, vì vậy rất khó để biết có bao nhiêu người đăng ký trả phí thực sự. (Raveendran không trả lời các câu hỏi liên quan đến chiến thuật bán hàng hoặc lịch sử duy trì và theo dõi các đăng ký.)
Một số vấn đề này đã bị che lấp bởi nhu cầu đột ngột đối với giáo dục trực tuyến khi cuộc đại dịch Covid-19 bắt đầu vào tháng 3 năm 2020, khởi đầu cho một giai đoạn phong tỏa và giãn cách xã hội bắt buộc. Một làn sóng tiền rẻ và sự chấp nhận nhanh chóng các dịch vụ kỹ thuật số đã thúc đẩy một bong bóng đầu tư công nghệ, với các startup nhận được định giá cao mặc dù có mô hình kinh doanh chưa được chứng minh. Edtech là một trong những lĩnh vực thu được phần thưởng lớn nhất, khi nhu cầu về giáo dục trực tuyến tăng cao. Byju’s đã làm cho nội dung giáo dục của mình miễn phí trong những tuần đầu của đại dịch, dẫn đến một lượng lớn người tải xuống ứng dụng.
“Câu chuyện là, ‘Được rồi, đây là công ty hỗ trợ mọi người trong đại dịch này. Họ có một sản phẩm số tuyệt vời,’” một giám đốc cấp cao trong hệ sinh thái Byju’s nói với tôi. Ông cho biết không đủ sự giám sát khi Raveendran đưa ra các con số về doanh nghiệp hoặc định giá của nó. Mặc dù sự tăng trưởng của các đăng ký và doanh thu trong hai năm đầu tiên của công ty là có thật, ông cho biết, việc mong đợi sự tăng trưởng như vậy sẽ tiếp tục với cùng một tốc độ là không thực tế: “Bạn không thể nhân mọi thứ ở Ấn Độ với 1,4 tỷ [dân số Ấn Độ] và mong đợi nó hoạt động.”
Khi Byju’s nộp báo cáo thu nhập của mình cho năm tài chính kết thúc năm 2021 lên Bộ Các vấn đề Doanh nghiệp của Ấn Độ — đã muộn hơn một năm — rõ ràng là doanh nghiệp đã không có lãi trong một thời gian dài. Công ty đã lỗ một khoản tiền khổng lồ khoảng 550 triệu USD trong khoảng thời gian đó — ít nhất gấp 15 lần so với số lỗ của năm tài chính trước đó. Công ty đã nói vào thời điểm đó rằng sự suy giảm này là do việc hoãn doanh thu đến các năm tiếp theo.
Không rõ liệu các nhà đầu tư có nhận được thông tin kịp thời về những khoản lỗ này hay không, hoặc liệu họ không quan tâm nhiều vì các nhà đầu tư mới đều khát khao tham gia. Cựu giám đốc cấp cao trong hệ sinh thái Byju’s đã chứng kiến cơn sốt từ rất gần. “Tôi nghĩ các nhà đầu tư thực sự nghe những gì họ muốn nghe, vì lúc đó, định giá đang tăng lên từng quý,” ông nói với tôi. “Tôi thực sự đã thấy điều đó trong các cuộc họp hội đồng. Nhà đầu tư mới sẽ đến và đặt ra nhiều câu hỏi khó khăn. Đến quý sau, sẽ có một nhà đầu tư khác với định giá cao hơn, và đó là vấn đề của họ bây giờ vì [các nhà đầu tư trước đó] đã đánh dấu [các khoản đầu tư của họ] tăng 20%.”
Trong bối cảnh thiếu tăng trưởng thực sự về lợi nhuận, gã khổng lồ này đã trở nên phụ thuộc vào các vòng huy động vốn mới, được tạo điều kiện bởi việc chi tiêu lớn vào xây dựng thương hiệu. Năm 2019, Byju’s đã mua quyền tài trợ cho áo đấu của đội cricket Ấn Độ, một hợp đồng đã được gia hạn đến năm 2023. Sau đó, vào tháng 3 năm 2022, Byju’s trở thành nhà tài trợ chính thức cho FIFA World Cup tại Qatar — một bước đi nhằm mục đích tăng cường sự nhận diện toàn cầu cho thương hiệu. Cùng tháng đó, Byju’s thông báo rằng đã huy động tổng cộng 800 triệu USD từ một khoản đóng góp cá nhân của Raveendran và nguồn vốn mới từ ba công ty đầu tư, đưa công ty lên định giá khoảng 22 tỷ USD. Một trong số đó là một thực thể ít người biết đến mang tên Sumeru Ventures.
Ban đầu không có gì là đáng ngờ khi Byju’s huy động thêm vốn. Nhưng ba tháng sau khi Sumeru đầu tư, The Morning Context, một trang tin tức tài chính xuất bản từ Ấn Độ, nhận được một thông tin ẩn danh. Pradip Saha, một nhà báo 40 tuổi tại tờ báo, người đã theo dõi công ty, đã cho tôi biết thông tin đó là mơ hồ — nhưng gợi ý có điều gì đó không ổn với vòng huy động vốn gần đây của Byju’s.
Saha, người có dáng người thấp và mập với thái độ nhẹ nhàng và điềm tĩnh, bắt đầu đào sâu vào Sumeru. Trang web của công ty tuyên bố rằng đây là một quỹ công nghệ toàn cầu, Saha kể lại, nhưng ông chỉ có thể tìm thấy một số ít khoản đầu tư của quỹ này trên trang thông tin doanh nghiệp Crunchbase, tất cả đều vào các startup của Ấn Độ. Ông đã xem xét hàng chục tài liệu nộp cho Bộ Các vấn đề Doanh nghiệp, cho thấy không công ty nào trong số đó thực sự nhận tiền từ quỹ. Sumeru dường như là một bóng ma: một cái tên không có tiền đính kèm, tạo ra ấn tượng về một khoản đầu tư không bao giờ đến. Saha đã công bố câu chuyện trên The Morning Context vào tháng 7 năm 2022. Ông tiếp tục điều tra trong vài tháng tiếp theo, cuối cùng đã công bố kết quả trong cuốn sách năm 2023 của mình, The Learning Trap. (Sumeru Ventures không thể được liên hệ để bình luận.)
Khi tôi gặp Saha tại một quán cà phê ở Delhi vào tháng Giêng, ông vẫn còn hào hứng với câu chuyện. “Byju’s đã nói rằng tiền từ vòng tài trợ đã đến, và các thị trường đã tin tưởng điều đó,” ông nói. Dựa vào phần nào vào khoản đầu tư được cho là này, “công ty đã huy động vòng tài trợ tiếp theo với định giá cao hơn.” Số tiền hứa hẹn từ Sumeru không bao giờ đến. Trong cuốn sách của mình, Saha ghi lại Raveendran đã tự biện minh cho bản thân bằng việc nói rằng ông đã nghe từ các nhà đầu tư rằng Sumeru sẽ là một người ủng hộ tốt. “Tôi đã như, tôi không thể tin rằng bạn đang [vẽ mình như] nạn nhân,” Saha nói với tôi. “Nếu tôi có thể tìm ra với một tìm kiếm trên Google rằng công ty này [Sumeru] không có lịch sử đầu tư, làm sao bạn không tìm ra được?” (Raveendran không trả lời yêu cầu bình luận về Sumeru hoặc các cuộc tương tác của ông với Saha.)
Nhưng chính những cáo buộc gian lận đã dẫn đến vụ kiện ở Delaware đã thu hút sự chú ý lớn nhất đến Byju’s. Vào tháng 11 năm 2021, công ty đã huy động 1,2 tỷ USD trong một “khoản vay B” từ các nhà cho vay tại Mỹ. Những khoản vay như vậy cho phép các công ty tập trung vào tăng trưởng thay vì thanh toán nợ cho đến cuối hạn vay, khi một khoản thanh toán lớn sẽ đến hạn.
Byju’s đã vi phạm hợp đồng khoản vay. Vào tháng 3 năm 2023, các nhà cho vay đã gỡ bỏ lãnh đạo của công ty con tại Mỹ, Alpha Inc, và bổ nhiệm một giám đốc mới. Vào tháng 2 năm 2024, Alpha đã nộp đơn xin phá sản tại Tòa án Phá sản của Mỹ tại Delaware. Các nhà cho vay Mỹ đã đưa ra một cáo buộc gây sốc rằng Byju’s đã chuyển khoảng 533 triệu USD cho một quỹ phòng hộ có tên Camshaft Capital Fund. Khi các nhà cho vay điều tra về bối cảnh của Camshaft, họ phát hiện ra rằng quỹ này được điều hành bởi William Morton, một người đàn ông độ tuổi 20 với rất ít kinh nghiệm đầu tư tài chính. Địa chỉ kinh doanh của Camshaft từng được liệt kê là ở trong một nhà hàng IHOP ở Miami. (Luật sư của Camshaft đã nói với Financial Times vào năm ngoái rằng công ty “kịch liệt phủ nhận” các cáo buộc chống lại nó. Một luật sư của Camshaft đã không phản hồi yêu cầu bình luận cho câu chuyện này.)
Mọi thứ cũng đang bắt đầu sụp đổ ở nhà. Vào ngày 16 tháng 7 năm 2024, các thủ tục phá sản đã được khởi xướng chống lại Byju's ở Ấn Độ sau khi Tòa án Luật Doanh nghiệp Quốc gia của Ấn Độ chấp nhận một vụ kiện của BCCI về các khoản nợ chưa thanh toán từ việc tài trợ cho đội cricket Ấn Độ. Một nỗ lực hòa giải vụ kiện giữa hai bên đã bị Tòa án Tối cao Ấn Độ hủy bỏ vào tháng 10. Đế chế Byju's đã ở trong tình trạng hỗn loạn vào thời điểm này: Dù các công ty dưới danh nghĩa Byju’s vẫn đang hoạt động, hàng chục nghìn nhân viên đã bị sa thải trong những đợt cắt giảm liên tiếp. Theo các báo cáo truyền thông, số lượng lao động của công ty đã giảm từ khoảng 60.000 nhân viên vào năm 2022 xuống còn khoảng 14.000 vào đầu năm 2024.
Vào tháng 2, một tháng sau các cuộc gặp gỡ của tôi với Raveendran, thẩm phán tại tòa án Delaware đã đưa ra một kết luận. Ông đã xác nhận cáo buộc rằng Alpha Inc đã chuyển tiền một cách gian lận từ khoản vay 1,2 tỷ USD cho Camshaft, về cơ bản đã tham gia vào hành vi trộm cắp. “[Nhà điều tra của nguyên đơn] đã kết luận rằng quỹ phòng hộ là một trò gian lận, và tôi đồng ý,” Thẩm phán John T. Dorsey nhận xét trong bản ý kiến. Các bị cáo đã kháng cáo, và vụ án vẫn đang diễn ra.
Sau đó, vào tháng 4, một vụ kiện được đệ trình thay mặt cho các nhà cho vay tại cùng một tòa án Delaware đã cáo buộc Raveendran, Gokulnath và một giám đốc điều hành quan trọng khác tại Byju's đã ăn cắp và giấu giếm 533 triệu đô la bị mất.
Raveendran đã không trả lời yêu cầu bình luận về vụ kiện tháng 4 và ý kiến của Thẩm phán Dorsey.
Sự sụp đổ của đế chế Byju’s đã gây sốc cho nhiều nhân viên. Một cựu nhân viên từng lãnh đạo một nhóm trong nhiều năm cho đến năm 2024 đã nói với tôi rằng anh rất tự hào về công việc mà anh và những người đồng nghiệp đã làm. “Tôi chưa bao giờ thấy một đội ngũ nào tận tâm đến vậy để đảm bảo rằng việc dạy học được thực hiện đúng cách,” anh nói. Anh cũng ngạc nhiên, khi lần đầu tiên nghe công ty cần thu hẹp quy mô vì một số khoản đầu tư mong đợi đã không được hiện thực hóa. “Tại sao chúng tôi cần các nhà đầu tư mới để duy trì hoạt động kinh doanh của mình?” anh nhớ lại đã tự hỏi. “Liệu chúng tôi chỉ đang đốt tiền của các nhà đầu tư để duy trì hoạt động?”
Trong khi đó, S than thở rằng anh đã dành những năm tháng đẹp nhất của đời mình để giúp xây dựng Byju's, chỉ để chứng kiến nó tan rã. “Rất nhiều chúng tôi không thể tin rằng điều này đang diễn ra,” anh nói với tôi. “Như kiểu, được rồi, điều này không thể xảy ra. Nó không thể tệ đến như vậy. Cho đến cùng.”
Trong một cuộc phỏng vấn podcast năm ngoái, Arjun Mohan, người từng là CEO của công ty cho các bộ phận quốc tế và Ấn Độ từ tháng 7 năm 2023 đến tháng 4 năm 2024, đã suy ngẫm về điều mà ông cho là khiếm khuyết lớn nhất của nó. “Không có sự kiểm soát nào về chi phí,” ông nói. “Các khoản đầu tư được thực hiện mà không có bất kỳ hiểu biết nào về tiềm năng doanh thu, tiềm năng dòng tiền. Nhiều điều luôn được thực hiện trong sự lạc quan và hưng phấn hơn là dựa trên những hiểu biết kinh doanh sâu sắc và nghiên cứu.”
Tuy nhiên, một số nhà đầu tư đã thu được lợi nhuận khổng lồ từ thảm họa Byju’s. Một số nhà đầu tư đầu tiên của công ty đã bán ra hoặc thanh lý một phần đáng kể cổ phần của họ khi công ty vẫn đang ở đỉnh cao — chẳng hạn như Sequoia Ấn Độ (nay là Peak XV Partners), Chan Zuckerberg Initiative và Aarin Capital. Những người khác, như Prosus, cuối cùng đã phải ghi nhận tổn thất 493 triệu USD từ cổ phần của mình tại Byju’s.
Anand Lunia, một đối tác sáng lập của công ty VC India Quotient, đã nói với tôi rằng thảm họa Byju’s theo một cốt truyện quen thuộc trong ngành công nghệ: Một startup thu hút quá nhiều động lực quá nhanh — tất cả chỉ dựa trên lời hứa về sự tăng trưởng trong tương lai, bất chấp các nền tảng của doanh nghiệp — cuối cùng sụp đổ. “Đây là một chỉ trích đối với hệ thống bơm tiền của Silicon Valley,” Lunia nói, so sánh sự sụp đổ của Byju’s với FTX, sàn giao dịch tiền điện tử và quỹ đầu tư mà Sam Bankman-Fried đồng sáng lập, hiện đang ngồi tù. “Bạn đang vội vàng để triển khai tiền, và bạn triển khai tiền mà không có bất kỳ sự thẩm định nào từ trực tiếp. Ai đó ca ngợi Byju’s, và thế là bạn nghĩ, à, vâng, chúng ta nên đầu tư vào Byju’s.” Theo Lunia, các nhà đầu tư không thể được miễn trách nhiệm.
Tuy nhiên, Raveendran vẫn giữ lập trường kiên định. Khi chúng tôi nói chuyện ở Dubai vào tháng Giêng, phán quyết tại Delaware vẫn chưa được đưa ra. Ông có vẻ nghĩ rằng vụ việc sẽ được giải quyết có lợi cho ông. Ông đã cố gắng nhiều lần để thuyết phục tôi rằng cáo buộc bởi các nhà cho vay Mỹ — rằng ông đã, trên thực tế, siphon 533 triệu USD từ khoản vay 1,2 tỷ USD — là vô căn cứ. Ông khẳng định rằng số tiền này đã được chuyển qua Camshaft đến một trung gian có trụ sở tại Vương quốc Anh để cuối cùng tài trợ cho các kế hoạch mua lại và mở rộng mà Byju's đang thực hiện.
Khi tôi hỏi tại sao Camshaft — công ty không có kinh nghiệm quản lý quỹ — lại được chọn cho nhiệm vụ này, Raveendran cho biết ông chỉ đơn giản làm theo khuyến nghị của ngân hàng của mình. “Tôi không biết Camshaft,” ông nói, thêm rằng ông chỉ biết được William Morton sau khi đọc các báo cáo báo chí.
Điều này phản ánh những gì Pradip Saha của The Morning Context đã ghi lại về việc Raveendran tự biện minh cho bản thân về khoản đầu tư từ Sumeru Ventures. Raveendran đã hứa sẽ gửi cho tôi các tài liệu để hỗ trợ lập luận của mình, nhưng ông đã không bao giờ làm vậy.
Ngồi trong nhà hàng ở Dubai, Raveendran không biểu hiện bất kỳ dấu hiệu nào của sự thiếu kiên nhẫn về những câu hỏi liên tục của tôi về cáo buộc gian lận, nhưng tôi có thể cảm nhận được sự chán nản của ông khi không thể thuyết phục tôi chấp nhận câu chuyện của ông. Chúng tôi đã uống cà phê trong im lặng trong một vài phút khi ông thu thập suy nghĩ của mình.
Sau đó, ông chuyển sự chú ý đến tương lai. Với các quy trình tòa án tại Delaware và các vụ kiện khác đang diễn ra, khả năng Raveendran lấy lại quyền kiểm soát Byju’s có vẻ xa vời. Tuy nhiên, ông vẫn thể hiện sự lạc quan. Và nếu ông không thể phục hồi Byju’s, ông hứa sẽ xây dựng một đế chế mới. Ông lại gợi ý rằng có thể ông sẽ khởi động một nền tảng trực tuyến hoàn toàn mới, nhắc lại điều mà ông đã nói trong một cuộc trò chuyện trước đó: “Khoảnh khắc tôi bắt đầu dạy học, tôi chắc chắn sẽ thu hút được những sân vận động một lần nữa.” Chỉ có điều lần này, chúng sẽ là những sân vận động ảo, lớn vô hạn. “Chúng tôi đã thực hiện các thử nghiệm,” ông tuyên bố. “Những gì trước đây có 25.000 người tham dự — một triệu sinh viên sẽ tham dự.”
Kể từ khi tôi gặp ông ở Dubai, Raveendran đã tiếp tục nói với các khán giả về phiên bản của ông về sự sụp đổ của công ty. Vào tháng 5, trong một cuộc phỏng vấn podcast về số phận của Byju’s, ông đã sử dụng từ “câu chuyện” 20 lần — và khẳng định rằng câu chuyện của ông sẽ thắng. Ông đã phản bác lại ý kiến của tòa án Delaware và các cáo buộc trộm cắp, nói rằng ông đã phải chịu đựng “một trò chơi bẩn thỉu” từ các nhà đầu tư Mỹ. Ông nói rằng ông cảm thấy cho những nhân viên cũ của mình và xin lỗi đến những học sinh đang trả phí mà dịch vụ của họ bị gián đoạn. Tuy nhiên, những sai lầm chính của ông chỉ là “phát triển một chút quá sớm, quá nhanh” — và việc lấy khoản vay từ Mỹ, mà ông nói rằng công ty thực tế cũng không cần. Ông khẳng định biệt thự của ông ở Dubai là thuê, thêm rằng ông đã bỏ tiền của chính mình vào việc thanh toán lương và cố gắng cứu công ty. “Tôi chưa bao giờ bắt đầu điều này vì tiền,” ông nói, khẳng định rằng ông không hề hối tiếc. “Xác suất để tôi làm được một phần của những gì tôi đã làm là bao nhiêu?”
Nguồn tham khảo: https://restofworld.org/2025/byjus-owner-byju-raveendran-comeback-fraud-case/
